寫在世界讀書日，致敬「塞萬提斯」

前天在小宇宙刷到「文化有限」最新一期的節目（Vol.122 世界讀書日，跟102位主播共享一份書單）， 才知道4月23日是世界讀書日。

他們這期節目的形式很有趣，算是一期共享書單馬拉松。有意思的是，這個節目的時長恰好和我第一次跑馬拉松的時間一樣，5小時31分鐘。可以去看一看節目介紹，有沒有自己感興趣的書。

「世界讀書日」是由西班牙向聯合國申報，并提議將西班牙作家塞萬提斯的忌日定為世界讀書日。4月23日又與很多文學大咖有關，比如莎士比亞也是同年的4.23日去世的。其他的大咖我都不認識，就不列舉了。

聯合國最終設定4月23日為世界讀書日，目的是 「為了鼓勵每個人，尤其是年輕人，發掘閱讀之樂，并為那些做出促進人類社會與文化發展貢獻的人們獲取新的尊重。」

上學的時候讀塞萬提斯的《堂·吉訶德》，因為閱歷不深，并沒有完全理解作者想要表達的思想。但是當我今時今日感受到世界的「魔幻」，再去回想堂·吉訶德的故事，感覺就像被突然點醒了。

當然每個人對《堂·吉訶德》的解讀是不一樣的。今天不討論這本書，而是想分享作者塞萬提斯給現在的我帶來的思考。

先看一下塞萬提斯的一生：中學文化程度，24歲當兵第二年左手殘廢，四年后遭海盜綁架，交不出贖金被折磨5年之久。擺脫海盜后開始寫作，但是因為被誣陷等各種原因，三次入獄。

他死后也很悲涼，沒有墓碑，遺囑也找不到了，墓地所在的地方翻修，導致他的遺骸被挖散。還有，他的《堂·吉訶德》版權被別人低價買斷。

塞萬提斯逝世400年后，西班牙政府才將他的遺骸重新厚葬，并在馬德里市中心為塞萬提斯修建紀念雕像。世界終于承認了他的偉大。

我想表達的意思是什么呢？

我們身邊一定就有「塞萬提斯」的存在。他們熱愛這個時代的同時，也在批判這個時代。但是他們的發聲被「看不見的手」打壓，刪帖、刪公眾號文章、電影作品刪減、圖書內容刪減......

所以縱然我們生活在一個信息極易獲取的時代，我們隨時可以從各種渠道獲取海量的信息，但我們判斷這些信息的能力很有限。即使所謂看起來「專業」、「正直」的專家的話就一定是正確的嗎？他們有沒有可能受利益關系而釋放摻有「雜質」的信息？

我們很難判斷哪些是現實、虛構、想象，哪些是「看不見的手」的操控。

我不知道如何正確面對這些問題，我想我只能到書里去尋找答案。日光底下無新事，書里一定有我想要的答案。

所以今天不是要探討答案，而是想借世界讀書日的機會，感謝那些「塞萬提斯」們。無論自己經歷了什么苦難，依然要把對這個世界的思考留給我們，讓我們有機會找到自己想要探索的答案。

不光是作家，在我看來所有的「創作者」都屬于「塞萬提斯」。比如視頻博主、播客博主、朋友圈記錄者等等。尤其是那些提出點異見，就被人罵是收了Mei帝錢的「走狗」、被人罵是受「境外勢力」支持的「創作者」們。

老實說我也無法分辨他們的初心，以及他們背后是否真的有「敵對」力量的支持。就像我上面所說，我的認知和知識都不足以判斷。

但是我相信時間會給所有人公證的評價，他們當中一定會有人被國家像西班牙對待塞萬提斯那般，被宣揚，被銘記。當然，也一定會有人被釘在恥辱柱上，遺臭萬年。

大概在2013年，我在網易公開課看完了臺灣大學呂世浩老師的公開課《秦始皇》。他在公開課《秦始皇》里就提到我們現在正處于「百年未有之大變局」的時代。

當時我無法完全理解「百年未有之大變局」的含義。我身處太平盛世，「百年未有之大變局」好像離我有點遙遠。疫情、俄烏戰爭、中美沖突，給我一記耳光，讓我清醒過來。「人傻就要多讀書」，說的一點沒錯。

「身體和靈魂總要有一個在路上」。

以目前形勢來看，身體在路上很難。無法遠行觀察這個世界，在家跟著劉畊宏跳跳操也挺好。靈魂的話，拿起一本書，就啟程了。前提是，家里要多囤菜。要不哪來力氣跳操和讀書。

西班牙政府在為塞萬提斯重新修建的墓碑上，寫的是塞萬提斯自己的話：

「時間匆匆而逝，焦慮蔓延叢生，希望如鏡花水月，即便如此，我仍以飽滿的熱情去度過一生。」

共勉。

PS：

今年中國大學生圖書借閱榜出爐，排在第一名的是《平凡的世界》。我是在小學六年級時候，從語文老師那里知道這本書的。我還清楚的記得他捧著那本書，如獲至寶，在課堂上給我們讀第一章的情景......

后來我大概給十幾位朋友推薦過這本書，其中包括高中坐在我身后的女同學。家里條件一般的農村娃，高考后上了大專，幾年后居然跑到美國讀MBA去了，讓我難以置信。有一次我倆聊天，她告訴我：

所以我們不應該吝嗇每一個分享好書的機會。今天就順便分享一本小書，前幾天我做成短視頻了。同時歡迎關注我不定時更新的視頻號：